當(dāng)過工人、民辦教師……離世20年，王小波依然是傳奇

　　中新網(wǎng)北京4月11日電(上官云)說到著名作家王小波，可能有人會說“哦，他很有名”，“他是著名學(xué)者李銀河的丈夫”、“他寫過‘時代三部曲’”……但可能沒那么多人知道，在45年的人生中，他擁有過更加豐富傳奇的經(jīng)歷：當(dāng)過工人、民辦教師；曾是名牌大學(xué)講師，卻辭職當(dāng)了自由撰稿人；生前稍顯寂寞，去世后出現(xiàn)了“王小波熱”，直至今日。

　　1952年，王小波出生于北京一個很普通的家庭。他在全家五個孩子中排行老四，在男孩中排行老二。小時候的王小波，并沒有什么“天賦異稟”的事跡可談，也沒有人會覺得，他長大后會出名，只是在小學(xué)五年級的時候，一篇作文被當(dāng)成范文廣播，那位語文老師，大概可算作他寫作路上的第一個伯樂。

　　插隊、下鄉(xiāng)、當(dāng)民辦老師……怎么看，王小波的這些經(jīng)歷都跟“作家”兩個字沒太大關(guān)系，事實上，他二十多歲時還在一家半導(dǎo)體廠做工人。轉(zhuǎn)機出現(xiàn)在1978年，26歲的王小波參加高考，考取中國人民大學(xué)；32歲時，赴妻子就讀的美國匹茲堡大學(xué)，在東亞研究中心做研究生。1988年學(xué)成歸國后，任北京大學(xué)社會學(xué)所講師。最后辭了職，當(dāng)了一名自由撰稿人。在此期間以及之后的一段時間內(nèi)，王小波“時代三部曲”相繼出版。當(dāng)然，他編程序也很厲害——他先后學(xué)了Fortran、匯編語言和C語言，據(jù)說后來王小波寫文章使用的軟件都是自己所寫。

　　在生前，王小波本人以及他的作品并不那么知名。有人覺得，這是因為他筆下特有的黑色幽默與當(dāng)時的文學(xué)圈有些格格不入：例如，他可以在《紅拂夜奔》中塑造一個光怪陸離的世界，所有人物沒了歷史上的面貌：李靖考不上官，以發(fā)明東西為生，結(jié)果他發(fā)明出了開根號機；紅拂女私奔只是因為好玩……在他的文學(xué)世界里，常常會有各種荒誕描寫，這也是其作品充滿爭議的原因之一。

　　不過，這些當(dāng)時讀起來奇奇怪怪的文章給王小波帶來了美好的愛情。他有一篇小說叫做《綠毛水怪》，寫在一個挺大的練習(xí)簿上。隨著大家的爭相傳閱，這篇小說越傳越遠，直到牽出一段姻緣——1977 年，25 歲的王小波遇見了在《光明日報》做編輯的李銀河，開始了他的情書轟炸。

　　用現(xiàn)在的話來說，王小波“撩妹”的金句很多。比如，他會把情書寫在五線譜上寄給李銀河：“做夢也想不到我把信寫在五線譜上吧？五線譜是偶然來的，你也是偶然來的。不過我給你的信值得寫在五線譜里呢。但愿我和你，是一支唱不完的歌。”

　　當(dāng)時，那段愛情好像有些“門不當(dāng)戶不對”：一個是工人，一個卻是讀過名牌大學(xué)的報社編輯。但毫不掩飾的愛慕，真誠的表達，比那些肉麻的海誓山盟更動人。求學(xué)、寫作……王小波與李銀河相伴走過了二十年光陰。他給妻子講著《欣賞經(jīng)典》的腹稿，慢慢規(guī)劃著下一步要完成的作品。

　　很可惜，他的計劃沒能全部完成。1997年4月11日，王小波心臟病發(fā)作，在北京郊區(qū)的一間小屋里去世。據(jù)說，被人發(fā)現(xiàn)的時候，王小波頭抵著墻壁，墻上有牙齒刮過的痕跡，地上還有墻灰——他是掙扎了一段時間，才孤獨離去的。那一年，王小波45歲，還處在寫文章的大好年華；那一天，距離他的生日，只有月余。

　　斯人已去20年，今天在懷念他的時候，有人感嘆天才的過早隕落，也有人稱奇他與李銀河的真摯感情。在稍顯短暫的人生內(nèi)，直率、質(zhì)樸的王小波給關(guān)注者們留下了數(shù)不盡的話題，正如這句話所說：“一個人只擁有此生此世是不夠的，他還應(yīng)該擁有詩意的世界。” (完)