書寫英雄壯舉 贊頌英雄精神
圖為《誰是最可愛的人》作品集封面。
圖為1951年4月11日，《誰是最可愛的人》首發(fā)于人民日報頭版。
面世70年，依然閃耀奪目光彩
1951年4月11日，人民日報頭版發(fā)表魏巍采寫的通訊《誰是最可愛的人》，產(chǎn)生熱烈反響。這部作品很快在朝鮮前線傳開，戰(zhàn)士們趕著將文章印發(fā)出來，即便是穿越敵人火線，也要送到最前線的戰(zhàn)友手中。在第二次全國文代會上，周恩來總理以《誰是最可愛的人》為例，鼓勵大家寫出工農(nóng)兵中的優(yōu)秀人物形象，肯定魏巍為子弟兵取了“最可愛的人”這樣一個稱號。
后來，《誰是最可愛的人》選入中學(xué)語文課本，影響了幾代中國人。人們深情地把入朝作戰(zhàn)的中國人民志愿軍稱為“最可愛的人”。時至今日，看到那些奮戰(zhàn)在抗洪、抗震、抗疫一線，在捍衛(wèi)國家領(lǐng)土主權(quán)前沿的子弟兵身影時，人們?nèi)匀粫椴蛔越赜谩白羁蓯鄣娜恕眮矸Q呼他們。
70年過去，《誰是最可愛的人》中的文字依然鮮活地烙印于中國人的記憶里，經(jīng)歷時光的洗刷，閃耀著奪目的光彩。
“親愛的朋友們，當(dāng)你坐上早晨第一列電車走向工廠的時候，當(dāng)你扛上犁耙走向田野的時候，當(dāng)你喝完一杯豆?jié){，提著書包走向?qū)W校的時候，當(dāng)你安安靜靜坐到辦公桌前計劃這一天工作的時候，當(dāng)你向孩子嘴里塞著蘋果的時候，當(dāng)你和愛人悠閑散步的時候，朋友，你是否意識到你是在幸福之中呢？你也許很驚訝地看我：‘這是很平常的呀！’可是，從朝鮮歸來的人，會知道你正生活在幸福中。”這段話，相信很多人都有一見如故之感，即便不能逐字逐句背誦出來，也必定像是見了老友一般倍感親切。
冒著炮火采寫，展現(xiàn)英雄風(fēng)采
《誰是最可愛的人》為什么能有如此持久而旺盛的生命力呢？
文章道出中華兒女共同的心聲。抗美援朝戰(zhàn)爭的勝利讓新中國真正站穩(wěn)了腳跟。更重要的是，此戰(zhàn)打出了中國人民自立于世界東方的信心與自豪。正是在那樣一個歷史時刻，《誰是最可愛的人》道出了人們向往和平、保家衛(wèi)國的共同心聲，點燃了人們自強不息、渴望復(fù)興的如火激情——可以說，《誰是最可愛的人》與時代同聲，與人民共情，其生命力蓋源于此。
文章開一時風(fēng)氣之先。在抗美援朝戰(zhàn)爭中，幾十萬志愿軍將士義無反顧、赴湯蹈火，用生命為新中國的發(fā)展鋪平道路。他們英勇頑強、無私奉獻，心甘情愿用自己的生命換來和平，換來人民的幸福。《誰是最可愛的人》樹立了子弟兵的光輝形象，樹立了敬仰英雄、崇拜英雄、學(xué)習(xí)英雄的社會新風(fēng)尚。
文章是作者冒著炮火寫就的嘔心之作。魏巍在接受采訪時曾經(jīng)說道：“這個題目不是硬想出來的，而是在朝鮮戰(zhàn)場上激動地從心里蹦出來的。”志愿軍入朝作戰(zhàn)之后，魏巍兩次到前線采訪。短暫的行軍休息時、硝煙彌漫的戰(zhàn)斗間隙，作家冒著生命危險，深入戰(zhàn)斗最前沿，在炮火中積累了大量原始素材。據(jù)時任114師警衛(wèi)員覃照群回憶，有一次該師剛剛占領(lǐng)某處高地，尚有敵人反沖擊的危險，魏巍就趕到現(xiàn)場采訪。
在《誰是最可愛的人》之前，魏巍曾經(jīng)就朝鮮戰(zhàn)場采訪的素材寫過一篇通訊，篇幅較長，包含了20多個事例。但他和《解放軍文藝》的同事都覺得內(nèi)容分散，力道不足，就沒拿去發(fā)表。之后他精挑細選、反復(fù)推敲，著重打磨3個最動人的故事：朝鮮戰(zhàn)場上最壯烈的松骨峰戰(zhàn)斗；在漢江南岸阻擊敵人時，青年戰(zhàn)士馬玉祥沖進火海，救出被困的朝鮮兒童；戰(zhàn)士在防空洞里就雪吃炒面。面對采訪，戰(zhàn)士們的回答樸實無華，深深打動著魏巍的心。
在飽滿而強烈的情感驅(qū)動下，《誰是最可愛的人》一氣呵成。文字平白曉暢，無一字拗口；義理鮮明雄辯，無一處存疑；氣韻奔放厚重，無一段衰減。律動的敘事和英雄的境界相互映襯、渾然天成，寫出了志愿軍面對武裝到牙齒的敵人，為了身后的祖國和人民，堅決擊退敵人的大無畏精神，寫出了他們面對危險，義無反顧搶救生命的超越國界的大愛，寫出了戰(zhàn)士們在面對艱苦條件和死亡威脅時，之所以能如此從容與堅定，其力量來自如磐的信仰，來自使命擔(dān)當(dāng)。
就這樣，極具感染力和說服力的通訊《誰是最可愛的人》，成為中國當(dāng)代文學(xué)史上膾炙人口的名篇佳作。
銘記歷史，凝聚攻堅克難力量
作為出生于上世紀70年代中后期、成長于人民軍隊的寫作者，30歲之后的某一天，我重讀了《誰是最可愛的人》，那時，我已經(jīng)在部隊服役十余年。“戰(zhàn)后，這個連的陣地上，槍支完全摔碎了，機槍零件扔得滿山都是。烈士們的尸體，做著各種各樣的姿勢，有抱住敵人腰的，有抱住敵人頭的，有卡住敵人脖子，把敵人捺倒在地上的，和敵人倒在一起，燒在一起……在掩埋烈士們遺體的時候，由于他們兩手扣著，把敵人抱得那樣緊，分都分不開……”讀到這一段時，我特別地震撼，一下子明白了什么是戰(zhàn)爭，明白了為了奪取戰(zhàn)爭勝利，志愿軍做出了怎樣的犧牲。
從此，對英雄的緬懷和尊敬之中，就多了一份沉甸甸的意蘊。我理解了中華民族浴火重生的艱難不易。每一個中華兒女都應(yīng)該牢牢記住我們這個民族經(jīng)歷了怎樣的苦難，經(jīng)歷了怎樣的內(nèi)憂外患才走到今天。
我領(lǐng)悟了志愿軍面對強敵時的英雄氣概。為了勝利，他們拋家舍業(yè)；為了勝利，他們毫不畏懼；為了勝利，他們視死如歸。在英雄們的心中，祖國和人民利益高于一切。
我也從事軍旅文學(xué)創(chuàng)作，其中抗美援朝戰(zhàn)爭題材小說占相當(dāng)分量。《誰是最可愛的人》是我軍旅文學(xué)創(chuàng)作的啟蒙者，讓我在歷史大河中與松骨峰戰(zhàn)斗的英雄們相遇。之后，在創(chuàng)作小說《遭遇一九五〇年的無名連》和《死亡重奏》時，我又與犧牲在長津湖冬夜里的英雄們、與誓死保衛(wèi)上甘嶺陣地的英雄們“相遇”。每一次“相遇”，都是一次震撼，與《誰是最可愛的人》最初給我的震撼毫無二致。我漸漸覺得，從事戰(zhàn)爭小說創(chuàng)作的意義，就在于把這種震撼表現(xiàn)出來，傳遞給翻開書的讀者。我時刻激勵自己，要努力深入英雄們的內(nèi)心世界，寫出對得起歷史、對得起苦難、對得起英雄的厚重作品，把這一筆精神財富用文學(xué)的方式保留下來、傳遞下去。
魏巍在《誰是最可愛的人》結(jié)尾處深情地寫道：“請你們意識到這是一種幸福吧，因為只有你意識到這一點，你才能更深刻了解我們的戰(zhàn)士在朝鮮奮不顧身的原因。”魏巍提醒身處和平環(huán)境中的人們，永遠不要忘記那些為了人民的福祉而舍生忘死的英雄。我們不僅要敬仰英雄、崇拜英雄，更要學(xué)習(xí)英雄。當(dāng)我們遇到困難或者身處逆境，想一想置身于槍林彈雨、天寒地凍、缺衣少食、生死一線的志愿軍戰(zhàn)士，從他們遭遇強敵而英勇戰(zhàn)斗的事跡之中，必能收獲拼搏的勇氣和必勝的信心，進而凝聚力量、攻堅克難、走向勝利！
（作者為軍旅作家）
