“刀尖上”的西班牙

　　世界上有這么一種刀，它談不上鋒利，甚至連刃都沒(méi)開，卻能一下一下地“磨死”人，讓人原本強(qiáng)烈的求生希望，被一點(diǎn)點(diǎn)磨掉，竟然連懊惱都會(huì)顯得矯情。

　　法國(guó)隊(duì)年輕的中場(chǎng)納斯里賽后在混合采訪區(qū)的爆發(fā)，想必與此多少有點(diǎn)關(guān)系。他對(duì)法新社記者的惡語(yǔ)相向，一方面是其個(gè)人修養(yǎng)及更衣室矛盾被媒體曝光后的綜合反應(yīng)，另一方面，恐怕與之前來(lái)自西班牙人的“折磨”不無(wú)關(guān)系。

　　想想也是，一個(gè)年輕氣盛、效力英超冠軍球隊(duì)的優(yōu)秀攻擊手，竟然在自己上場(chǎng)的25分鐘里碌碌無(wú)為，連瞄準(zhǔn)對(duì)方球門的機(jī)會(huì)都沒(méi)有，心里不窩火是不可能的。

　　這就是西班牙人的“殺人”方式，不疾不徐，兵不血刃，如太極推手般讓對(duì)手無(wú)處發(fā)力，又如凌波微步般無(wú)處不在。他們不像德國(guó)人那樣殺氣十足，一陣疾風(fēng)驟雨后已將結(jié)局提前鎖定，也不似英格蘭、意大利或者葡萄牙，如履薄冰顫顫悠悠，說(shuō)不定下一分鐘就會(huì)成為對(duì)手冷箭的祭品。

　　他們就像是一群悠閑的舞者，在自家后花園翩翩起舞，絲毫不考慮對(duì)手的模式、對(duì)手的感覺(jué)抑或?qū)κ值男睦沓惺芰Α：芏鄷r(shí)候，勝負(fù)似乎對(duì)他們顯得無(wú)關(guān)緊要，進(jìn)球倒不像是球場(chǎng)上的王道，他們完全沉浸在自己的小世界里，細(xì)膩地編織著自己的那張網(wǎng)，耐心地等著對(duì)手鉆進(jìn)來(lái)，再耐心地等著對(duì)手耗光最后一絲勇氣。

　　盡管是淘汰賽，盡管查閱兩隊(duì)之前的交手記錄，法國(guó)人都明顯占據(jù)上風(fēng)。但在一場(chǎng)2∶0的比賽結(jié)束后，西班牙人卻不見(jiàn)大喜過(guò)望，法國(guó)人也沒(méi)有太多沮喪寫在臉上。倒是兩隊(duì)球迷迥異的表情，讓人意識(shí)到剛剛過(guò)去的這100多分鐘其實(shí)是一場(chǎng)生死戰(zhàn)。

　　很多時(shí)候西班牙人是可以快刀斬亂麻，早早將懸念了斷的。但每當(dāng)球迷的足球思維步入傳統(tǒng)的進(jìn)球程序時(shí)，卻發(fā)現(xiàn)西班牙人壓根兒沒(méi)有玩兒夠，仍在以近乎“慵懶”的方式，尋找他們以為最完美的空當(dāng)。

　　最要命的是，幾乎所有人都知道西班牙人的踢球方式，幾乎所有對(duì)手都在尋找破解之方，但如果不是西班牙人自己打盹兒或者運(yùn)氣實(shí)在太差，似乎真的快成了無(wú)解的秘技。今年的切爾西和之前的國(guó)際米蘭，看上去算是找到過(guò)缺口，但如果時(shí)光倒流，運(yùn)氣均衡，結(jié)局必定兩樣。而即便僥幸偷襲得手的對(duì)手，再次面對(duì)同樣的西班牙模式，相信仍然沒(méi)有解題的程序。

　　就像1+1為什么等于2，看似一目了然，常人卻怎么也猜不透其中的玄妙。但答案并非沒(méi)有，也不是說(shuō)真跟哥德巴赫猜想似的如同天書。和織網(wǎng)一樣，心靈手巧就能織出好網(wǎng)，腳下功夫細(xì)得能做“針線活兒”，當(dāng)然是可以“磨死”人的。

　　其實(shí)，這把“殺人不見(jiàn)血”的刀，西班牙足球已經(jīng)“磨”了幾十年，名動(dòng)江湖不過(guò)是這幾年的事兒。(曹競(jìng))