在第一次世界大戰(zhàn)之前,所有的戰(zhàn)爭都是局部戰(zhàn)爭、地區(qū)性戰(zhàn)爭。1914年至1918年的大戰(zhàn)就其規(guī)模和激烈程度,尤其是總體性來說,是破天荒的。可以說,第一次世界大戰(zhàn)帶來總體戰(zhàn)的世紀、全球戰(zhàn)爭的世紀。
從另一方面來說,一戰(zhàn)又是一場真正的歐洲內(nèi)戰(zhàn),歐洲人的一戰(zhàn)記憶甚至超過二戰(zhàn)。每年11月11日的一戰(zhàn)停戰(zhàn)日,已成為“陣亡將士紀念日”,英聯(lián)邦國家的人們都會佩戴罌粟花以緬懷戰(zhàn)爭死難者。
一百年過去了,反思一戰(zhàn),可以看到有十個方面讓歐洲人意想不到:
一、均勢和平很脆弱
早在1887年,恩格斯就曾預言:“對于普魯士德意志來說,現(xiàn)在除了世界戰(zhàn)爭以外已經(jīng)不可能有任何別的戰(zhàn)爭了。”27年后,恩格斯所預言的這場世界大戰(zhàn)果然爆發(fā)了,這就是第一次世界大戰(zhàn)。
一戰(zhàn)標志著一個長時期的和平時代的結束。自1815年拿破侖戰(zhàn)爭結束以來差不多整整一個世紀里,歐洲沒有發(fā)生過重大戰(zhàn)爭。這主要應歸功于大國(英、奧、普、法)之間力量上的均勢,它所依靠的是英國的經(jīng)濟優(yōu)勢和海軍力量,實質上是英國強制下的和平。
但是力量的均勢始終沒能完全調(diào)整好。它在19世紀的中葉受到拿破侖三世的挑戰(zhàn),在1870年受到俾斯麥的沖擊,在1878年又受到俄國的威脅。更為嚴重的威脅出現(xiàn)在1900年以后。那時德國已成為歐洲大陸最強大的國家,一個新的、虎虎生威、野心勃勃的大國在歐洲的心臟地區(qū)日益壯大,并且向現(xiàn)代秩序發(fā)起挑戰(zhàn)。于是,德國對英國這個頭號貿(mào)易和海洋國家霸權的挑戰(zhàn),英國和其他列強對這種經(jīng)濟—軍事—心理威脅的反應,成為一戰(zhàn)爆發(fā)的首要原因。歷史學家們指出:“德國給歐洲力量形成的均勢所造成的威脅是20世紀兩次世界大戰(zhàn)真正的和主要的原因。”
二、民族主義點燃戰(zhàn)火
第一次世界大戰(zhàn)把成千上萬的人投入了無情的“絞肉機”。點燃戰(zhàn)爭之火的是歐洲列強日益高漲的民族主義。
與以往列強間沖突對抗情形不同的是,帝國自身已危機四伏,受到民族主義和革命的強烈挑戰(zhàn)。這大概是一戰(zhàn)有別于從前的顯著特征和深刻意義所在。民族主義和民族自決的強烈愿望,早在1914年大炮發(fā)言之前很久就熊熊燃燒起來了。奧匈帝國這個種族大雜燴,依靠妥協(xié)和讓步粘在一起,一直受到少數(shù)族群的四處攻擊,特別是受到塞爾維亞人的攻擊;在俄國,沙皇的專制受到此起彼伏的未遂革命的挑戰(zhàn);混亂、專制、中世紀的土耳其,只保留著昔日蘇丹們遺存的外表,而不是實體。
1914年6月28日,在波斯尼亞首府薩拉熱窩,奧匈帝國皇儲斐迪南大公被塞爾維亞民族主義組織成員刺殺,成為一戰(zhàn)的導火索。薩拉熱窩火藥桶點燃了整個歐洲。