臺(tái)知名舞臺(tái)劇導(dǎo)演賴聲川：創(chuàng)意可以“練”出來

　　賴聲川在演講會(huì)現(xiàn)場(chǎng)。

　　日前，臺(tái)灣知名舞臺(tái)劇導(dǎo)演賴聲川來到福州舉辦了以“創(chuàng)意之路”為主題的專場(chǎng)演講會(huì)。在大眾創(chuàng)業(yè)萬眾創(chuàng)新，各行各業(yè)都離不開創(chuàng)意的今天，賴聲川眼中的“創(chuàng)意”究竟為何物？為何他說“創(chuàng)作創(chuàng)作，一分創(chuàng)九分做”？

　　創(chuàng)意之花如何開出

　　記 者：一個(gè)城市或地區(qū)的創(chuàng)意氛圍不可能一蹴而就，能否結(jié)合您當(dāng)年初涉舞臺(tái)劇時(shí)的情境談?wù)勔粋�(gè)城市舞臺(tái)文化、創(chuàng)意文化應(yīng)該如何培養(yǎng)？

　　賴聲川：1978年我到美國(guó)加州大學(xué)伯克利分校讀戲劇藝術(shù)，1983年拿到博士學(xué)位回到臺(tái)灣。我回來的第一份工作是任教于臺(tái)北藝術(shù)大學(xué)，要備課時(shí)我突然發(fā)現(xiàn)沒有本土教材，能找到的都是國(guó)外大師的作品。所以，我就在想能不能做一部自己的戲，不要天天講契科夫、果戈里。

　　1986年3月3日，《暗戀桃花源》(以下簡(jiǎn)稱《暗戀》)在臺(tái)北一個(gè)只能容納600多人的劇場(chǎng)誕生。它對(duì)于舞臺(tái)劇、話劇、相聲的沖擊是空前的。當(dāng)時(shí)，話劇并不屬于臺(tái)灣民眾生活的一部分，那時(shí)的臺(tái)灣幾乎是劇場(chǎng)“沙漠”。但我想，一個(gè)城市舞臺(tái)劇文化的形成就要靠幾部好戲。后來我們就每年推出一部好戲。就是這樣靠幾部好戲，臺(tái)灣慢慢形成了不錯(cuò)的文化氛圍。

　　另外，我和林懷民、侯孝賢等都是好朋友。當(dāng)年很多臺(tái)灣電影和舞臺(tái)劇，都是大家一起聊天、討論出來的。創(chuàng)意需要很多條件，比如一個(gè)寬松包容的文化氛圍，能讓各種各樣文化背景的人聚在一起，互相碰撞產(chǎn)生靈感。

　　票房和創(chuàng)意怎么兼容

　　記 者：您創(chuàng)作了這么多的經(jīng)典劇目，您覺得一個(gè)優(yōu)秀的創(chuàng)作者需要具備哪些素質(zhì)？

　　賴聲川：一個(gè)英國(guó)學(xué)者曾經(jīng)說過，一個(gè)藝術(shù)家要出師，他必須在行當(dāng)里做滿一萬個(gè)小時(shí)。比如披頭士樂隊(duì)成名于1963年左右，但是他們其實(shí)在1960年就在德國(guó)漢堡的酒吧里面完成了8000多個(gè)小時(shí)的演出。創(chuàng)作是非常奇妙的，創(chuàng)只有10%，做占90%。我們大部分的時(shí)間是在努力深入一個(gè)角色。去年我在美國(guó)排戲就很痛苦，因?yàn)樗麄兲�被法律、工�?huì)等規(guī)范。比如經(jīng)常排演到一半，有一個(gè)演員走掉了，因?yàn)楣��?huì)不允許他留下這半個(gè)小時(shí)。

　　好的作品需要長(zhǎng)時(shí)間打磨加工，增之一分則太多，減之一分則太少。創(chuàng)作其實(shí)就是一個(gè)自己出題自己解答的過程，比如《暗戀》，我想表達(dá)的就是我們父母的那個(gè)時(shí)代，他們的顛沛流離，以及他們?cè)谂_(tái)灣的處境。在美國(guó)排演時(shí)，我就跟當(dāng)?shù)氐难輪T講，有百萬中國(guó)人的苦難正通過你們的身體來表達(dá)。正因題目出得難，你痛苦，但歷經(jīng)艱辛之后，呈現(xiàn)出來的結(jié)果可能才會(huì)讓自己滿意。今天很多作品，出題太簡(jiǎn)單了。因?yàn)樗�的目的就是票房，有的干脆直接抄襲，創(chuàng)意方面就比較弱。

　　記 者：藝術(shù)作品的功利性與創(chuàng)意性難道不能兼容嗎？

　　賴聲川：如果一個(gè)作品的目的就是票房，那評(píng)價(jià)的標(biāo)準(zhǔn)就是能否賺錢，創(chuàng)意與否并不那么重要。其實(shí)帶有功利性的創(chuàng)意是可以幫助解決很多日常生活所需的。比如莎士比亞他也是在極商業(yè)的環(huán)境里寫作。他本身是個(gè)劇院老板，在跟隔壁劇院搶生意。又比如意大利的米開朗基羅，這么偉大的藝術(shù)家，他的作品幾乎全是別人下的訂單。如果某個(gè)豪門望族的花園里需要一個(gè)雕塑，他就去做。你說他們功利，但是他們有辦法超越自己。現(xiàn)在是一個(gè)創(chuàng)意的時(shí)代，原來你認(rèn)為比較呆板的行業(yè)，比如金融業(yè)，現(xiàn)在也必須有“創(chuàng)意”才行。所以有創(chuàng)意，你才可以創(chuàng)造出比較好的生活環(huán)境，創(chuàng)造出你喜歡的生活方式。創(chuàng)意性與功利性可以兼容，關(guān)鍵看你能否超越自己。

　　經(jīng)典劇目的生命力從何而來

　　記 者：今年是《暗戀》誕生30周年，排演了這么多遍，被那么多演員演繹，您認(rèn)為它歷久彌新的秘密何在？

　　賴聲川：30年前，我們?cè)谝粋�(gè)沒有話劇的社會(huì)里意外成功了。《暗戀》是一個(gè)沒有文法、拼貼的作品，甚至為了它的名字我們都爭(zhēng)論了很久，包括我太太說它語句不通。但現(xiàn)在沒有人覺得它有什么問題。我覺得創(chuàng)作一個(gè)作品仿佛有一個(gè)原型和雛形存在于某一個(gè)虛空中，我們要去發(fā)掘它。創(chuàng)作過程，我們經(jīng)常會(huì)覺得哪里不對(duì)，檢查、去想、去修，慢慢就越來越像它該有的樣子了。

　　《暗戀》是一部奇妙的作品，每一次重排都能發(fā)現(xiàn)新東西。人有人的命、戲有戲的命。你可以完全顛覆賴聲川的做法，誰都有自由去做。你可以把《哈姆雷特》的背景放在月球上，也可以把《李爾王》放在臺(tái)灣少數(shù)民族身上，但你可能就破壞了這部戲。《暗戀》這部戲現(xiàn)在很多大學(xué)的話劇課都在演，大家都很開心，我覺得這部戲就應(yīng)該是這個(gè)樣子。（福建日?qǐng)?bào)記者陳夢(mèng)婕 文/圖）